Предсмертный роман Эмиля Ажара (также известного под псевдонимом Ромен Гари) поднимает ряд вопросов, ключевых не только для автора и его поколения, но и для всех нас. Чем измеряется возраст человека? Пройденными шагами? Допущенными ошибками? Мучительными воспоминаниями? Как избежать одиночества? Как не чувствовать себя человеком "б/у" из прошлой эпохи?