Письма Беллы Ахмадулиной мужу, художнику Борису Мессереру. Дополнены рисунками и акварелями Мессерера, а также его развернутыми комментариями к разным обстоятельствам и персонажам, упоминаемым в переписке. Книга воссоздает для читателя контекст целой эпохи, охватывающей примерно четверть века начиная с 1970-х годов.